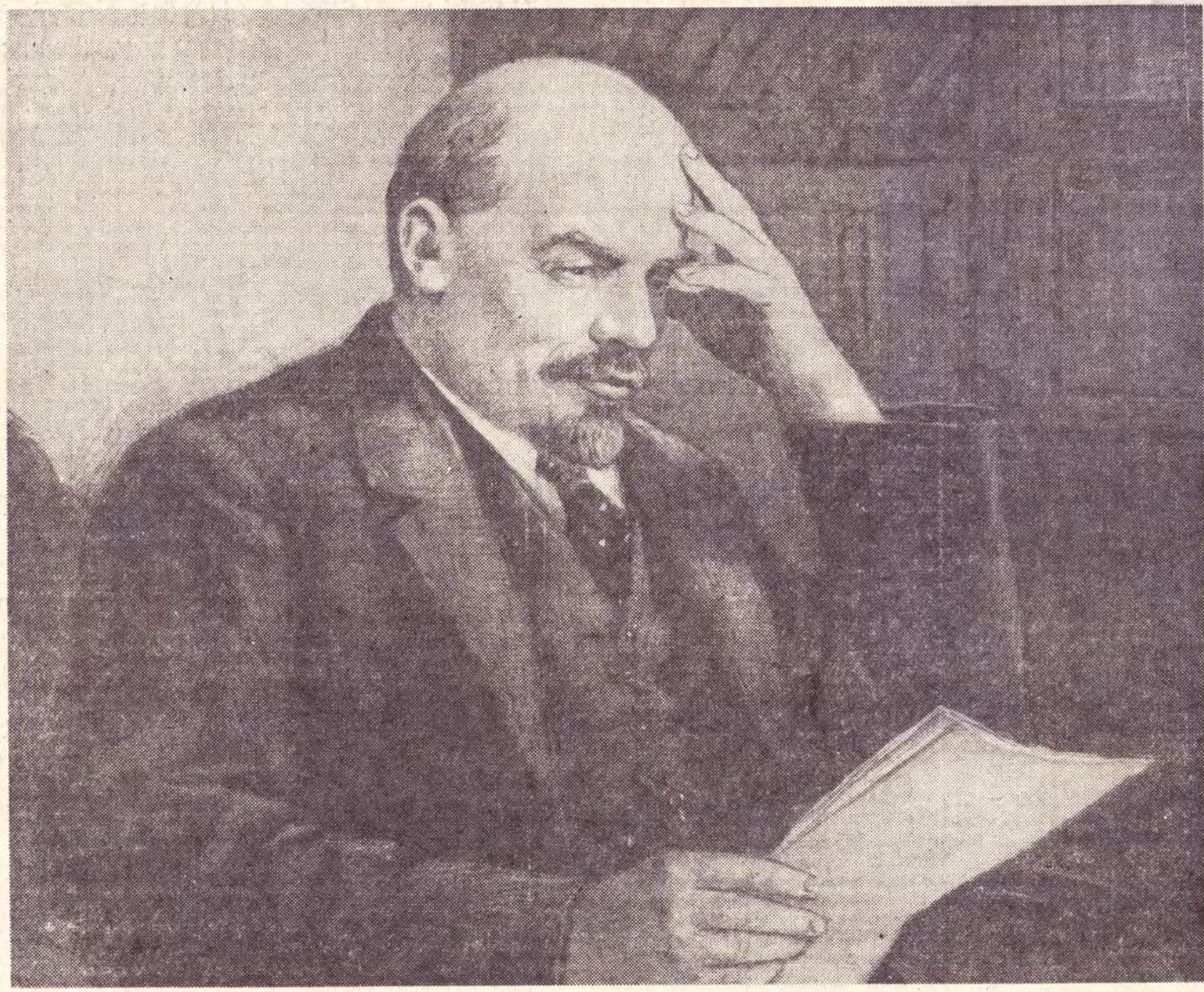


# СЛАВА ВЯЛІКАМУ КАСТРЬЧЫКУ!



Уладзімір Ільіч ЛЕНІН

Мал. П. Васільева.

## ПАД ЛЕНІНСКІМ СЦЯГАМ

Прыпамінаеца ланкінацкая сцянка з горкаўскіх нарысаў «Па Саюзу Саветаў». У бурлівым семнаццатым годзе на адной з вуліц Петраграда сабраўся натоўп разнашэрных людзей — узнік звычайны для таго часу сцяжынны мітынг. У пачатку ўвагі быў «рослы, барадаты салдат, у жалезным капялюх на галаве, з вінтоўкай за вострым плячом», «правая рука — на зашмалцаваным тальмаку». Салдат гаварыў:

— Зямлю мы абавязкова ў свае рукі возьмем, — абавязкова! І ўсё на ёй перабудуем...  
— Круткая будзе, як гарбуз, — насмешліва ўстаў паў у кепцы.  
— Будзе! — сцвердзіў салдат.  
Горы ж, відаць, зрынеце?  
— А што? Перашкодыяць, і горы зрыне.  
Рокі ж, відаць, наезд пацякуць?  
— І пацякуць, куды скажам. Чаго смяяся, бары? Насміхаўся камлюкаваты, круглатвары чалавек з чорнымі вусамі.

Салдат схпіў яго за плячо, стражыў і сказаў у твар яму: — Дай час, паразумнее народ, ён табе, дурню, такое кажа, што ў пояс паклонішся». Характэрны, з вялікім гістарычным сэнсам дыялог. Многа скептыкаў і зацятых ненавіснікаў — «у пеццы» і галубоў, «намаюкаватых, круглатварых» і сухіх, як вобла, з вусамі і блзхусых — адточвала сваю іронію, хіхікала і пацпала рукі ў прадчуванні небылай камедыі, назіраючы, як просты народ, забіты і цёмны ў мінулае, бярэ ў свае рукі гаспадарку краіны, каб перабудаваць яе павоўму.

Дзе яны цяпер, гэтыя варты жалю гумарысты? Калі сёння і паўчэцца з якой-небудзь буржуазнай падвароткі той даўні скептычны смяшок у наш адрас, то людзі шукаюць: хто тут вар'ят?

Старому свету сёння не да смеху. Усё новае і новае міліяны людзей на зямлі ўважалі перакоўваюцца, што адзіны разумны шлях грамадства — шлях сацыялізму і камунізму, на які сталі ўжо народы многіх краін. Дыктатары старога свету і іх ідэалагічныя дакі глыбока занепакоены сваёй змрочнай перспектывай. І яны ўсёляк стараюцца падмалваць сучасны капіталізм пад народны

лад, навесці на яго дэмакратычны глянц. Але гэтым самым толькі трапляюць у становішча камедыянты, якія на поўным сур'ёзе стараюцца вярнуць учарашні дзень.

За час свайго панавання капіталізм даволі выразна паказаў сваё нутро, і якімі фарбамі ні падмалёўвай яго, народ не ашукаеш. Тое, што збучвала дашчэнту, не падрамантуеш.

Маладосць свету, абнаўленне зямлі чалавецтва звязана з ідэямі камунізму, з вялікімі ідэямі Маркса і Леніна.

Горкаўскі «барадаты салдат», селянін у шэрым шынялі, паварыў балышавікам, смела пайшоў за імі і не памыліўся. Ён стаў гаспадаром жыцця і калі не сам, дык яго напачада ідзе сёння ў святончай калоне з горда ўзнятай галавой: глядзіце, на якія цуды адольны чалавек, разнашэрны ад лапцусоў эксплуатацыі і бясспраўі!

А навокал яго, па ўсім неабсяжым прасторы Радзімы, сапраўды нешта чудадзейнае. Краіна сахі і курадымнай лучыны, неўвуча і забабонаў ператварылася ў краіну магутных фабрык і заводаў, першакаласнай тэхнікі, самай перадавой ў свеце навуцы і культуры. За сорак чатыры гады — для гісторыі гэта адно імгненне! — савецкі народ здзейсніў такое, што не ўкладваецца ні ў якія старыя ўяўленні аб магчымасцях чалавечай дзейнасці.

Яшчэ больш хваляючыя і радасныя здзяйсненні чакаюць нас наперадзе. Сорак чатыры гады Радзімы Кастрычкіна савецкія людзі святкуюць пад магутным уражаннем XXII з'езда роднай партыі, які нядаўна абдыўся. З'езд урачыста абвясціў, што наша краіна ўступіла ў паласу разгорнутага будаўніцтва камунізму — самага справядлівага ладу на зямлі, на сілгу якога напісана: Мір, Праца і Свабода. Роўнасць, Братства і Шчасце ўсёх народаў. Справядлівая мара людзей становіцца явай.

Мы ўжо не гадаем, якім будзе той запаветны дзень, мы бачым яго выразныя абрысы, бо ён нараджаецца ўжо сёння, у натхнёнай творчай працы савецкіх людзей. Новая Праграма партыі, прынятая з'ездам, спалучыла ў сабе смелы погляд у будучае з дэспрозай ацэнкай сённяшніх дасягненняў народа.

І таму кожнае яе слова кладзецца на сэрца і робіцца словам непахіснай веры.

Цяперашняе пакаленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме! Гэта сказала партыя. Значыцца, так і будзе. Агледзімся ў мінулае. І мы ўбачым характэрную з'яву: усё, што абвешчала наша партыя ў сваіх праграмах і планах, збылася са здзіўляючай дакладнасцю. Узяты XXII з'езд курс на будаўніцтва камунізму адпавядае жыццёвым інтарэсам савецкага народа, інтарэсам усяго чалавецтва. І ніякія сілы не здолеець стрываць магутны поступ краіны Саветаў да мэты, вызначанай Камуністычнай партыяй.

Уся атмосфера грамадскага жыцця ў нашай краіне спрыяе сёння паспяховаму выкананню паставленых задач, шырокаму разгортванню народнай ініцыятывы. Партыя рашуча асудзіла ўсё захад, каб нішто больш не замінала нам жыць і працаваць па ленінскіх запаведях. Шырока сістэма новых мерапрыемстваў у галіне эканомікі і ідэалагічнай рашуча паскорыла наш рух наперад, яшчэ больш умацавала маральна-палітычнае адзінства народа. У адказ на мудрую ленінскую палітыку партыі савецкія людзі адзінадушна заяўляюць аб сваёй непахіснай вернасці ленінскаму сцягу.

У адзіным страі савецкага народа ідуць працаўнікі культурнага фронту, дзеянцы літаратуры і мастацтва. Камуністычнае будаўніцтва — усёабдымны працэс. Ствараюць матэрыяльна-

тэхнічную базу новага грамадства, партыя адначасова забяспечвае ўсё неабходнае для паспяховага завяршэння культурнай рэвалюцыі, стварэння ідэалагічных і маральных прадпасылак камунізму. Пачасная і адказная роля належыць у гэтай справе літаратуры і мастацтва. Іх задачы сёння назмерна ўзрастаюць.

Партыя заклікае майстроў слова і дзеячў мастацтва да яшчэ больш пэснага ўмацавання сувязей з жыццём, са справай народа, да яшчэ больш яркага паказу ўсяго новага, што нараджаецца сёння ў нашай рэалізацыі. Трэба, каб нашы мастацкі творы былі такімі яркімі і пафаснымі, які само жыццё будаўніцтва камунізму. Услаўляючы веліч нашага часу, духоўную прыгажосць савецкіх людзей, з грамадзянскім гневаем выкрываючы ўсё, што нам не да твару, літаратура і мастацтва дапамагаюць партыі выходзіць чалавечы будучыні, свабоднага ад заган, якія стагоддзі напасцілі на яго эксплуатацыйскі лад, чалавечай гарманічнай душы, высокай свядомасці і высокай культуры папучыя.

Як магутны пражэктар, асвятляючы ідэі XXII з'езда партыі шлях чалавецтва ў камунізм. Мы не цёмным сабе надзеяў, што гэта будзе параднае шэсце да казначай «обетованной» зямлі. Але мы з цвёрдай упэўненасцю выйшлі ў пошук, бо нас вядзе выпрабаваная ў баях Камуністычнай партыі, бо над намі — непераможны ленінскі сцяг.

Будучыні належыць камунізм!

## СВЯТКАВАННЕ ў МІНСКУ

Урачыста і радасна адзначаюць працоўныя Беларусі 44-ю гадавіну Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі.

6 лістапада ў памяшканні Тэатра оперы і балета адбылося ўрачыстае пасяджэнне Мінскага гарадскога Савета дэпутатаў працоўных сумесна з прадстаўніцкай партыйнай, грамадскіх арганізацый і ваенскіх часцей. Яго адкрыў старшыня выканкома Мінскага гарсавета В. І. Шарпаў.

Пад бурныя працяглыя апладысменты прысутныя выбіраюць галоўнага прэзідыума ў складзе Прэзідыума ЦК КПСС на чале з М. С. Хрушчовым.

Першым бярэ слова ўдарнік камуністычнай працы, слесар Мінскага аўтазавода М. Г. Лебедзеў. Затым выступаюць брыгадзір будаўнічай брыгады будгэста Д. І. Дзедзюх і дэпутат XXII з'езда КПСС Т. К. Фандо, дырэктар трактарнага завода Б. Г. Сівак, старшыня калгаса імя Кірава Мінскага раёна А. П. Лішай, машыніст паравоза дэпо станцыі Мінск, ударнік камуністычнай працы М. І. Латушка, студэнтка Мінскага педагагічнага інстытута А. Ф. Сокалава, пісьменнік І. П. Шамякін, брыгадзір здамачнай брыгады камвольнага камбіната Г. С. Розум, генерал-маёр Т. І. Скварноў.

Прамоўцы ў сваіх выступленнях выказалі паўшчыню любові і павагі да роднай Камуністычнай партыі Савецкага Саюза і яе Цэнтральнага Камітэта, адзінадушна ўхвалялі рашэнні XXII з'езда КПСС, велічынны Праграму будаўніцтва камунізму.

З вялікім уздымам удзельнікі пасяджэння паслаі прывітаньне пісьму Цэнтральнаму Камітэту Камуністычнай партыі Савецкага Саюза.

Урачыстае пасяджэнне аб'яўляецца закрытым. Усе ўстаюць і спяваюць партыйны гімн «Інтэрнацыяналь».

ПРАЛЕТАРЫІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

# ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ СЯЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР.

№ 88 (1622) Аўторак, 7 лістапада 1961 года Цана 4 кап.

## ПА ШЛЯХУ ПЕРАМОГ

МАСКВА, 6 лістапада. (ТАСС). Сёння ў Крамлёўскім Палацы з'ездаў сабралася больш чым шэсць тысяч прадстаўнікоў працоўных Масквы — рабочыя, работніцы, прадстаўнікі інтэлігенцыі, ветэраны слаўнай ленінскай гвардыі, героі Кастрычніцкага штурму, воіны Савецкіх Узброеных Сіл. Яны прыйшлі сюды на ўрачыстае пасяджэнне Маскоўскага гарадскога Савета дэпутатаў працоўных, прысвечанае святкаванню 44-й гадавіны Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі.

У глыбінні сэрца — велізарны партрэт заснавальніка Камуністычнай партыі і Савецкай дзяржавы — вялікага Леніна.

17 гадзін. Прысутныя бурнымі апладысментамі сустракаюць з'яўленне ў прэзідыум таварышаў Л. І. Брэжнева, Г. І. Вораніна, Ф. Р. Казлова, А. М. Касянава, О. В. Кукушкіна, А. І. Мікаеяна, Д. С. Паліянскага, М. А. Суслава, М. С. Хрушчова, М. М. Шаверніка, В. В. Грышчына, П. Н. Дзямічана, Л. Ф. Ільчова, Б. Н. Панамарова, А. Н. Шапеліна, прадстаўнікоў партыйных, савецкіх, прафсаюзных, камсамольскіх арганізацый, грамадскіх сталец.

На ўрачыстым пасяджэнні прысутнічаюць госці XXII з'езда КПСС — кіраўнікі і члены дэлегацый камуністычных і рабочых партый замежных краін, якія засталіся па запрашэнню ЦК КПСС для ўдзелу ў святкаванні 44-й гадавіны Вялікай Кастрычніцкай. У ліку замежных гасцей, якія прыйшлі ў Маскву на святкаванне гадавіны Кастрычніцкай, дэлегацыя Таварыства каталіцка-савецкай дружбы, дэлегацыя Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі, пасланцы прафсаюзных арганізацый замежных краін.

Урачыстае пасяджэнне адкрывае старшыня выканкома Масквата Н. А. Дыгэй.

Велікая гуньчы Гімі Савецкага Саюза, тав. Дыгэй ад імя Маскоўскага гарадскога камітэта партыі і Маскоўскага гарадскога Савета дэпутатаў працоўных вітае ўдзельнікаў пасяджэння з вялікім сэрцам Кастрычніка.

Дзень нараджэння Вялікай рэвалюцыі мы адзначаем у гэтым годзе асабліва ўрачыста, асабліва радасна, — гаворыць тав. Дыгэй. — Толькі што закончыўся вялікі з'езд будаўніцтва камунізму. Гісторыя звычайна пішацца праз гадзі, дзесяцігоддзі пачынаюць адзінадушна выдатны падзеі; толькі з часам значэнне іх становіцца відавочна для ўсіх. Але XXII з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза чалавецтва называе гістарычным шчы да яго адкрышчы. Ён уладарна ўвайшоў у жыццё і ў сэрцы людзей, які з'езд, які заклікаў асвятліць усім народам шлях да шчасця і пратэсту.

І гэты шлях з гранічнай яснасцю і паўнотай, з неўзрукавай дакладнасцю ўказаны ў вялікай харты камунізму — новай Праграме партыі Леніна, указаны ў дакладна вернага прадаўжальніка спра-

Урачыстае пасяджэнне ў Крамлёўскім Палацы з'ездаў

вы Леніна — Мікіты Сяргеевіча Хрушчова.

Самы прадстаўнічы ў гісторыі нашай партыі XXII з'езд прадэманстраваў маналітнае адзінства рады дзесяцімільёнаў арміі камуністаў. Амаць пяць тысяч дэлегатаў, гаворыць прамоўца, адобрылі ленінскі курс, вызначаны XX з'ездам партыі. «І мы — за гэты курс!» — заявілі таксама пасланцы брацкіх партый, якія прадстаўляюць магутную сілу сучаснасці — міжнародны камуністычны і рабочы рух. Ленінскі дух, ленінскія нормы і прынцыпы непадзельна трыумфавалі ў рабоце XXII з'езда.

Адкінута прэч усё чужое нашай партыі, нашога. Беспаваганна, назаўсёды пакінута, з культурам асобы і яго апошнімі імкненнямі прыхільнікамі.

Прамоўца падрабязна гаворыць аб небылым энтузіязме, аб актыўнай творчасці мас, натхнёных XXII з'ездам партыі.

Слова атрымлівае дэлегат XXII з'езда КПСС, токар завода «Бараньбіт» К. М. Кручкова.

З велізарнай радасцю і гордасцю за нашу родную Камуністычную партыю, за нашу слаўную Радзіму сустракаем мы самае састае свята — 44-ю гадавіну Вялікай Кастрычніцкай, гаворыць тав. Кручкова. Сёння гэта свята адпавядае нагласным святлом гістарычных рашэнняў XXII партыйнага з'езда, новай Праграмы — праграмы народнага шчасця.

Сёння, у перададзены 44-й гадавіны Кастрычніцкай, зноў і зноў ўспамінаюцца хваляючыя дні работы з'езда. Мне ж, простаю токару, выпала вялікае шчасце — быць яго дэлегатам.

Дух займае, калі ўдумваешся ў кожны радок новай Праграмы. Гэты найвялікшы маніфест XX стагоддзя запальвае радасцю і надзеяй сэрцы ўсіх сумленных людзей зямлі.

Мы дзякуем нашай партыі за шчасце жыць і тварыць радасна, свабодна, без страху за будучыню. Мы дзякуем роднай партыі за яе вялікую праўду. Праўда чысцей за яснае сонца, гаворыць у народнае. Чысцей за яснае сонца і наша родная партыя. Яна асвятляе нам шлях да камунізму, яна падзесяцірае нашы сілы.

Мне хочацца сказаць вялікае сэрцаўнае дзякуй Цэнтральнаму Камітэту партыі на чале з Мікітам Сяргеевічам Хрушчовым, які прайшоў непахісную волю ў барацьбе за ліквідацыю вынікаў культуры асобы і аднаўленне ленінскіх прынцыпаў і норм партыйнага і дзяржаўнага жыцця.

На трыбуне кіраўнік агародні наводчай брыгады камуністычнай працы саўгаса «Бальшавік» Серпухоўскага раёна Маскоўскай вобласці В. М. Рэзіні. Ад імя сельскіх працаўнікоў Падмаскоўя яна таварна і сэрцазна вітае ўдзельнікаў пасяджэння са святкам Вялікай Кастрычніцкай.

Сёлетні год калектыву саўгаса «Бальшавік», гаворыць тав. Рэзіні, жыў элітым імкненнем, алым жаданнем — апрадуць высокую ацэнку, якую даў нашай скромнай працы Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў у сваім вышыванні ў лістападзе мінулага года. У адказ на вялікую ўвагу і клопаты аб нас, працаўніках са сяла, мы працавалі, не пакладаючы рук, і з гонарам стрымалі слова, якое даў нашай роднай партыі і яе ленінскаму Цэнтральнаму Камітэту.

З прамовай на пасяджэнні выступіў прадстаўнік сталінскіх вучоных, доктар тэхнічных навук, лаўрэат Ленінскай прэміі В. А. Венікаў.

Мы жывём у такі час, калі навука з'яўляецца арганічнай патрэбнасцю грамадства, тым больш камуністычнага грамадства, будаўніцтва якога мы распачалі, гаворыць тав. Венікаў. Камунізм можа быць пабудаваны толькі на ўмовах ўсеабаковага росквіту навуцы, і ён мае патрэбу ў ёй, як ніякі іншы грамадскі лад.

У нас створаны ўсе ўмовы, каб, як гаварыў Ленін, навука сапраўды ўваходзіла ў плошч і кроў, ператвараючыся ў састаўны элемент быцця чалавек і па-сапраўднаму.

Мы, вучоныя, ганарымся тым, што ў Камуністычным маніфесте нашай эпохі — Праграме партыі развіццё навуцы ўзводзіцца на ўзровень важнейшых агульнадзяржаўных задач. Яна разглядаецца як зброя рэвалюцыйнага ператварэння грамадства і панавання развіццёнага чалавек над слабымі прыродамі.

Выступае дэлегат XXII з'езда КПСС, памочнік майстра фабрыкі імя Калініна С. А. Котана.

— Вялікі гонар за сваю Радзіму, за народ, за партыю выклікалі ў нас — дэлегатаў з'езда — поспехі, якіх дасягнула наша краіна, — сказала тав. Котана. — І кожны ясна ўсведамляе: усё, чым мы ганарымся, усё, што заваявана намі і будзе дасягнута ў далейшым, — усё гэта народнае. Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыяй да перамогі якой прывяла працоўныя нашай краіны родная Камуністычная партыя на чале з вялікім і мудрым Уладзімірам Ільічам Леніным. Ленін нябачна прысутнічаў і на XXII з'ездзе. Імя бяскожна дарагога і любімага ўсімі намі прадвадзіра было на вуснах і ў сэрцы кожнага. Ленінскім рэвалюцыйным духам, ленінскай прысцягавасцю і справядлівацю прасквітны ўсе выступленні, усе рашэнні з'езда.

Ад імя прыбыўшай на ўрачыстае пасяджэнне дэлегацыі камсамольцаў і моладзі Масквы ўхваляюцца гаворыць сакратар МКФ ВЛКСМ Ю. Д. Машын.

Нам выпала шчасце быць сучаснікамі гістарычнага XXII з'езда ленінскай партыі, гаворыць ён. Пройдуць гады. Але вечна будзе жыць у памяці народаў XXII з'езд, з'езд, які выказаў думу народнага, з'езд, які прыняў Праграму стварэння камунізму.

Усё маскоўскае моладзь у адзіным парыве, усім сэрцам, усім сваёй істотай гаворыць: поўная душы і запал сэрца, наша энергія і воля — табе, партыі!

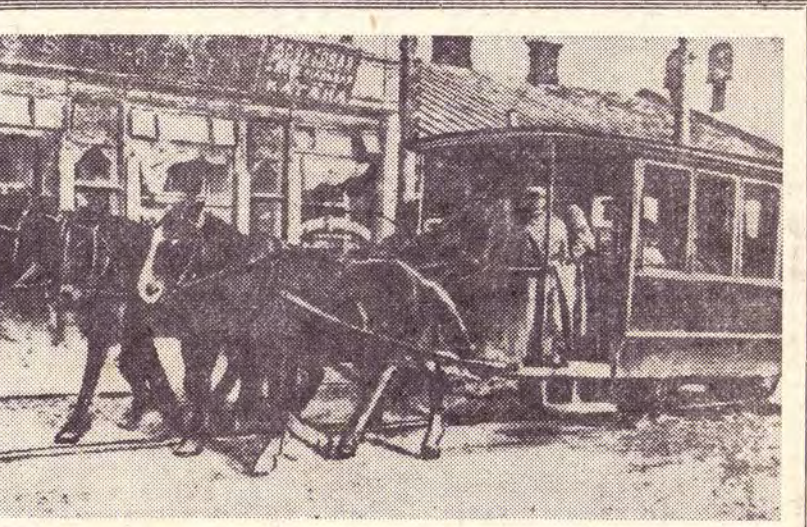
Вялікае, бязмужнае дзякуй роднай Камуністычнай партыі, яе ленінскаму Цэнтральнаму Камітэту і нашаму дарогаму Мікіце Сяргеевічу Хрушчову!

Няхай жыве наша Савецкая Радзіма — самая шчаслівая, самая цудоўная на зямлі!

Слава табе, вялікая партыя камуністаў — партыя Леніна, партыя наватараў і твароў, якая вядзе нас да перамогі камунізму!

З велізарным натхненнем пад працяглыя апладысменты ўдзельнікоў урачыстага пасяджэння прымаюць прывітаньне пісьму Цэнтральнаму Камітэту Камуністычнай партыі Савецкага Саюза.

Пасля ўрачыстага пасяджэння адбыўся вялікі святочны канцэрт, у якім прынялі ўдзел майстры мастацтваў і калектывы мастацкай самадзейнасці.



Беларусь... Край фабрык і песень, край легенд і машын. Такой стала яна сёння. Дарэвалюцыйнае мінулае засталася толькі ва ўспамінах, у фотаздымках.

Таварыш, квін у думках позіраю сваім Беларусі. Ты ўбачыш квітнечную малодсць роднай зямлі, ты ўбачыш вялікія змены, што адбыліся за гады Савецкай улады.

Вось тут, у Мінску, на сярмаванні былой Губернатарскай і Захар'еўскай вуліц, сталі гарадавы, ахоўнік расійскага самадзяржаў.

Губернатарская вуліца... І брагзае звонка

Завулкамі цеснымі цесная конка...

На замку астражыны арал двухгаловы

Жалезную браму ўзду пад ахову.

Графі і вароны на вехах, званіцах...

Такою была ты калісьці, сталіца!

Далёка ў мінулае гэтыя малюны. Не пазнаеш сёння рэспубліку, яе гарадоў і вёсак...

Дарагая Беларусі!

Не магло мне і прысніцца,

Як ты, родная, ўзрадла.

Паглядзі, твая сталіца.

Быццам казка, расцвіла.

На дзесяці кіламетраў пралёг у Мінску шырокі і светлы Ленінскі праспект.

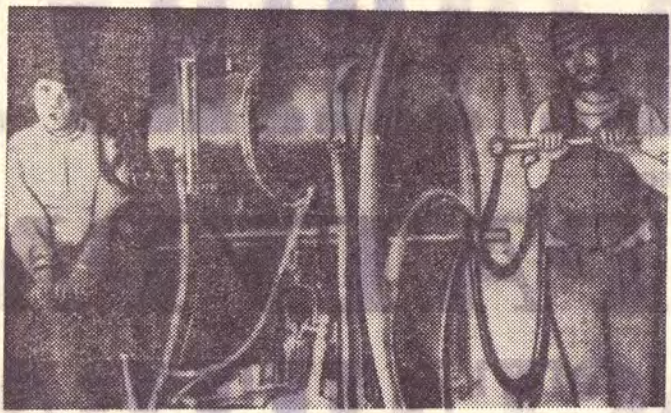
(гл. 2, 3, 4 стар.)

## КАБ ПАГЛЯДЗЕЦЬ ДЫ ПАРАЎНАЦЬ...

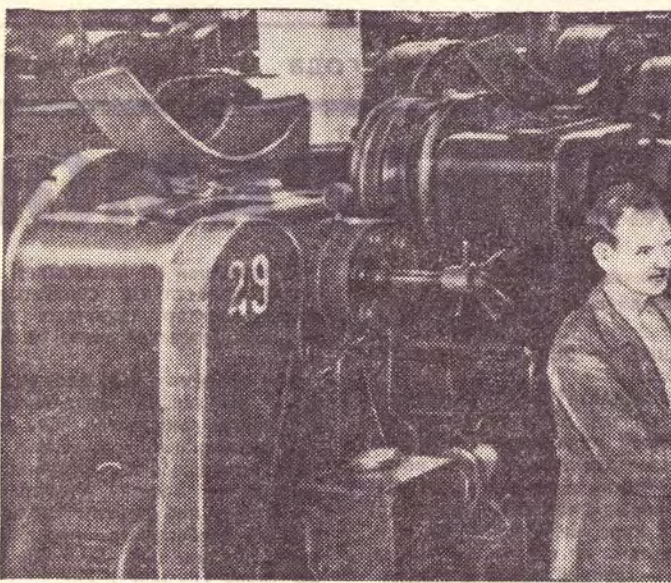
ФОТАЗДЫМКІ ДЗВЮХ ЭПОХ РАСКАЗВАЮЦЬ







Такія майстэрні лічыліся ў змрочныя часы царызму... прамысловасцю.



А сёння паст з горадасцю гаворыць:

Не завіце маю рэспубліку  
Краінай цёмнай лесею!  
Паглядзіце—  
Над ёю свеціцца  
Агні завадскіх карпусоў.

## ПАБУДУЕМ!

Мікола ТКАЧОЎ

шактны збудаванні. Асабліва вялікую цікавасць праяўляў Леанід Сабалеў. Яму ў час шматлікіх паездак па Савецкай краіне і за мяжой даводзілася бываць на многіх нашых і замежных шахтах, нават у Балівіі, і таму ён, як сам пасля прызнаўся, з усяй паўнатай хацел пераканацца, наколькі дасканалы, па-сучаснаму будучыя беларускі шахцёрскі волат. Спадабалася яму ўсё, асабліва ж—самі шахты. Калі мы агледзелі адну з іх—магутны прапасты ствол, усе збудаванні, забой на глыбіні 660 метраў і ўзніклі наверх, Леанід Сабалеў, які кажуць, меў сабе не знаходзіць ад захаплення.

— Браткі, — казаў ён шахцёрам, — ды гэта ж цуда вы стварылі, гэта ж сапраўднае збудаванне эпохі камунізму!

Шахтныя капры, нафтавыя вышкі, заводскія коміны — як шмат іх на нашай савецкай зямлі, які імкліва павялічваюцца іх колькасць! Але хіба толькі адным яны характэрныя? Сённяшняя індустрыяльна-аблічча нашай Радзімы? А гэта і нафтаправоды, якія перасякаюць краіну ўздоўж і ўпоперак, а новыя чыгуначныя і шасейныя магістралі, а гарадское будаўніцтва ў нябачаных раней пачах, а тыя заводы, што ствараюць цуда нашага часу — караблі і ракеты для касмічных палётаў? І яшчэ, чаго нехта абмінуць, дык гэта электраэнергетыкі. Гэта ж яна з'яўляецца душой і індустрыі і ўсёй нашай народнай гаспадарцы.

Вялікі Ленін заўсёды плюсаваў яе з Савецкай уладай, калі гаварыў, якім чынам можна дасягнуць паводу камунізму.

У дакладзе М. С. Хрушчоў аб Праграме КПСС ёсць такія словы: «Калі дэкадамі VIII з'езда Саветаў абмяркоўваў план ГОЭЛРО, у Маскве электраэнергія ледзь хапіла для асвятлення таго будынка, у якім засядаў з'езд». Гэтыя словы, калі я іх прычытаў, мяне ўзрушылі, бо яны ўспамінаюць той час — дзясяты год, увайшлі, з чаго ўсё пачыналася, які намі пройдзен шлях, якія цяпер у гэтай галіне дасягнутыя поспехі—сёння наша краіна вырапае электраэнергіі ў 650 разоў больш, чым у 1919 годзе,—і пачуццям захаплення не было краю.

Сапраўды, дасягнутыя нешта надзвычайнае. Уся краіна пакрылася густой сеткай электрастанцый — вялікіх і малых, гідроэлектральных і цеплавых. Сённяшні індустрыяльны пейзаж нашай Радзімы немыслова сабе ўявіць без магутных плацін і турбін, без велічных карпусоў энэргафары, што высока ўзняліся ў неба.

Час вялікіх здзяйсненняў моцна змяніў і аблічча сельскіх прастораў нашай Радзімы.

Загірнелі ў думках туды, дзе распрасціралася бяскрыяная казаскія і алтайскія стэпы: ціліна, найвялікшая ў свеце жытніца! А прадызіцца позіракам па прасторах Сярэдняй Азіі, Прыкаспія, Прычарнамор'я. Колькі тут збудавана валадаскоўшчаў, каналаў, колькі пасаджана маладых дубоў! Абаронена ад сухавеяў, улошталена напоеная вільгацю, зямля расквітнела, пачала прыносіць шчодры ўраджай.

У Беларусі таксама ямаля зямель выравана з кіпцюроў прыроднай стыхіі. Але ў нашай рэспубліцы, як і ў некаторых іншых краях сярэдняй паласы Савецкага Саюза, гэта дасягнута не шляхам абвалвання, а пры дапамозе меліярацыі. Сэрца радучыя, калі бачыш, якія цудоўныя ўраджай растуць на месцах былых непарадных балот. Асвоеныя тарфянікі — гэты беларускі чарніш — адыграваюць у гаспадарцы значную ролю і цяпер, але яшчэ больш карысці яны прыносяць у будучым. Аргументавана, на-гаспадарку гаварыў пра гэта на XXII з'ездзе партыі першы сакратар ЦК КПБ К. Т. Мазураў. Ён выказаў думку, што ў наступныя гады будзе асвоена ў Беларусі да п'яті мільянаў гектараў забалочаных зямель. Гэта будзе цудоўна! Я ўяўляю, якімі квітнеючымі зробіцца прасторы нашай рэспублікі, якімі багатымі будучы дары яе зямлі, калі гэта ажыццявіцца.

лжкіх дакументаў тэарэтычнай думкі сучаснасці—Праграму паводу ў нашай краіне камунізму.

Гэта велічная, хваляючая сэрца і розум Праграма. Яна асвятляе шлях, натхняе і кірава. У ёй уважаныя жаданні і імкненні не толькі савецкіх людзей, але і нашых шматлікіх зарубешных сяброў.

Якая будзе наша краіна праз дваццаць год? Казачая па сваёй магутнасці і прыгажосці. Яе эканоміка дасягне надзвычайна высокага ўзроўню. Які паказчык і бярыце—усё ўзрастае, усё павялічваецца ў некалькі разоў. Наша індустрыя і сельская гаспадарка значна і значна зменіцца. Усё зробіцца непарадным. Пра тое, як будзе выглядаць наша краіна ў выніку ажыццяўлення намечаных планаў, вельмі вобразна сказаў Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў: «Гэта раўназначна тым, калі б на нашай багатай зямлі дадаткова былі створаны яшчэ тры прамысловыя і большыя яшчэ тры сельскагаспадарчыя краіны — такія, якім сёння з'яўляецца Савецкі Саюз».

На з'ездзе партыі нямада тава рылася пра нашу культуру, літаратуру і мастацтва. Адзначаліся дасягненні, недахопы, выказваліся пажаданні і патрабаванні. Здадчы ў гэтай галіне выражана адрэсавана і ў прынятай Праграме.

Рэя стварэння духоўных каштоўнасцей сёння, які ніколі, вялікая і алказная. Трэба памагчы і будаваць і выхоўваць. А калі настануць дні багатай матэрыяльнай каштоўнасці, калі складзецца якаясьці новы лад жыцця людзей—новых адметных чытачоў, слухачоў і глядачоў, ад нашай літаратуры і мастацтва, ад усяй культуры запатрабуецца такое багатае творчасці, пра якое яшчэ ніколі не ведалі гісторыі. Здадчы і перспектывы, такім чынам, грандыёзныя. І як стаць на ўзровень іх, які задаволены патрабаванне часу—гэта сёння хваляе ўсіх творчых работнікаў. Дасюда, агульнае размовы тут менш за ўсё дапамогуць. Толькі глыбокае, праніклівае веданне жыцця, толькі найстражэйшая патрабавальнасць да сваёй справы і асабісты кантакта зываюць многіх пісьмёнікаў дзёных краі.

А хіба гэты сувязі ў нас толькі з Польшчай? Не, усе краіны савецкага з'яднання пачынаюць вяртацца да свайго братэрства. Гэта надае ім вялікую сілу, дапамагае паспяхова будаваць новае жыццё.

Сёння свет сацыялізма — магутны, непераможны. Да яго з надзеяй горніцца ўсё лепш, прагрэсывае, што ёсць на нашай планеце. Горніцца таму, што свет сацыялізма — гэта сіла, якая ўсталявае паміж людзьмі справядлівасць і ішчасце, якая рашуча выступае супраць войнаў і прыгнёту, змагаецца за мір і дружбу на зямлі, за светлую будучыню чалавецтва.

XXII з'езд КПСС падвёў вынікі ўсяго, што робіцца як унутры нашай краіны, так і ва ўсім свеце. У той жа час з'езд прыняў найважнейшыя рашэнні.

## ПАСЁЛАК «КАМУНІЗМ»

Хто пешшу, хто ў драбне

з самай ранцы па травах, што спліліся, як сіло, салдаты дэбярлілі са стаянцы на паляніцы, ў роднае сяло. Стаілі дрэвы ў копаці, як цені. Агонь пажыліны ўсё і змёў, і сцёр. Казалі:

— Дзякуй богу, рукі цэлыя, а там жыллом памалу абрасцём. Даро, што кут сустраў іх негасцінна — даро, што адны тырчэлі камяны. Рашылі будавацца ля гасцінца і даць імя пасёлку — «Камунізм».

Назваў так не для таго, каб вуха прыгожа называць калі-небудзь усім. Па ржавой нававалі, аж у лясках пужаліся ласі. Аблогу рвалі пагарэльцы плугам, варацалі цяжкія камяні.

А з-за мяжы ўхмыляліся хатнікі:

— Ну, вась, вылазіць бокам камунізм! А ёсць зямля, дзе наг' не знойдзеш торбы, дзе людзям не жыццё, а проста рай.

І дэбелілі велічы і гора:

— Амерыка — вась казачны той край! Ды бригадзір грыве?

Гарэў у сэрцах мунжы тней і боль. Лунала песня грозная, салдацкая, з якой байцы ішлі нядаўна ў бой. І нашо з ёй

ліпнёвым светлым раннем, як бліснуць росы сэрбравы з муравы, цягнулі па смалістым рыштыванні цяжкое бярэвно, як мураві.

Жыты ўрадзілі! Будзе мала тары. Між каласоў не пратчыць руку. І жыццё, завейташы,

малатарная грыве! На новым сонечным таку. Багацце паспрабуй такое змерай ты! Гарэла ішчасце жарам у вачах: — Цяпер хай прыязджаюць з той Амерыкі наш вопыт,

нашу ўпартасць вывучаць. Вазы крапталі і рыпелі востры. У пасёлка,

да высокіх камяніц, ішлі камунай людзі падруч з восенню, павернушы наверх у камунізм!

Ул. КАРПАЎ

кументы мудрасці і калектыўнага розуму даў гэты год!

Пра што гаворыць усё гэта? Безумоўна — пра нябачанае развіццё навукі і тэхнікі ў нашай краіне. Але, можа, яшчэ больш пра велізарны рост савецкіх людзей і, у першую чаргу, рабочага класа — творцы індустрыяльнага прагрэсу і носьбіта лепшых чалавечых якасцей.

Кажуць, што лібсы сухая рэч. Не! Ёсць вельмі красамоўныя лібсы і радасная арыфметыка, якой хочацца займацца акрамя тады, калі ты горды за блізкіх і на душы хараша.

З мінімі радыёзаводамі я пазнаёміўся нядаўна, на сустрэчы ў іх клубе. Мы гутарылі пра Мінск, пра яго цяжкі, але слаўны лёс, пра работу пісьмёніка, пра архітэктару і новай кнігі. Не, такая сустрэча вядома, не была ў мяне першая. Мне пашансавала — я знаёмы з многімі будаўнікамі Мінска і Сталінграда, з аўтамабільна-будаўнікамі Беларусі і Горкага. Але ў Сталінград я ездзіў у пяцідзят трэці годзе, а ў Горкі ў пяцідзят дзевятым. Пасля таго, як скончыў работу над раманам «Вясенні ліўні», не быў я і на савіх будоўлях і заводах. І вась сустрэча. Не, такіх уважлівых, прагных да слова, з густым адкрытым дэдуцтвам і хлопцаў я раней не сустракаў, як не бачыў і такіх светлых, падобных на лабарантаў, цэхаў, куды трапіў цяпер. Не бачыў я і такой спакойнай удумлівай працы рабочых у белых халатах.

Мне могуць запярэчыць: «Ну, вась, параўнаў будоўлю або ліцейны цэх аўтамабільнага сабораўнага радыёзавода!» Пра лее, я кажу не пра гэта, а пра людзей.

Шасці ішхам аднаму адзельнаму, дваццаты шасці бригадам, участкам і зменам прысвоена на радыёзаводзе званне калектыўна-камуністычнай працы. А што гэта значыць? А тое, што кожны другі рабочы тут працуе ў бригадзе камуністычнай працы або з'яўляецца ўдзянікам камуністычнай працы.

Жыць і працаваць па-камуністычнаму!

Самым цудоўным у цяперашнім саборніцтве з'яўляецца імклівае павялічэнне высокапрадукцыйна працы з высокім маральным коэфіцыентам і асабістым і грамадскім жыццём. Усе за аднаго і адзін за ўсіх. Работы так, каб заўтра ты быў лепшы, а пасляўтра яшчэ лепшы. Любіць Радзіму і мношчыць яе славу. Быць строгім да себе, добрым да другіх, непрымырлым да перажыткаў мінулага. Вучыцца, вучыцца і вучыцца. Умень адчуваць прыгажосць у прыродзе, у людзях, у жыцці.

Усім гэтым кіруеца, скажам, Маша Дзянішкіна. Была выхаваная дзяцінча дома, а цяпер дзпутат райнага Савета, бригадзір цудоўнай бригады і сакратар камсамольскай арганізацыі цэха вузлоў. А вась здольнасці! Рамана Жолтака з цэха новай тэхнікі пражуляюцца крху іначай. Ён расцываляе. Арыгінальнае канструкцыя яго аўтамата эканоміла заводу сорак тры тысячы рублёў.

Сорак працэнтаў рабочых тут маюць сярэдняю адукацыю. Трыста трыста пяцідзят чалавек вучацца ў школах камуністычнай працы, востомот семдзясць п'яць — у істытутах, тэхнікумах і вярчальных школах. Трыццаць сем чалавек у гэтым годзе скончылі істытут, адзінаццаць — тэхнікум, дзав палавінай тысячы — лавысілі кваліфікацыю і набылі сумежныя прафесіі. А папаўненне? У гэтым годзе з палшэфных дзясцігодкаў на завод прыйшло сто дваццаць тысяч выпускнікоў.

І не думайце, што радыёзавод — выключэнне. На гадзінікахам заводзе рабочы з сярэдняй адукацыяй, бадай, яшчэ больш. А на аўтамабільным завод у гэтым годзе прыйшло калі духоту юнакоў з атэстам сталасці.

## Каб паглядзець ды параўнаць...



—Н6, малы! Н6, малы, каб табе брыдзілі! — У полі араты крычэць. Сошка крывецкая дол рэжа плытка, сах.

Толькі пысачок шарсціць. Гэры быў хлб беларускага селяніна на малаўрадлівых, вузкіх палосках.

Сёння на шырокіх калгасных палатках—магутная тэхніка. У чорных баронах спіць буйны ўраджай.

Гэй, трантар—калезны мой конь, каб свята зымнак вясільям было, каб свята дамынак вясільям гуло...

Сёння на шырокіх калгасных палатках—магутная тэхніка. У чорных баронах спіць буйны ўраджай.

Гэй, трантар—калезны мой конь, каб свята зымнак вясільям было, каб свята дамынак вясільям гуло...

Сёння на шырокіх калгасных палатках—магутная тэхніка. У чорных баронах спіць буйны ўраджай.

Гэй, трантар—калезны мой конь, каб свята зымнак вясільям было, каб свята дамынак вясільям гуло...

Сёння на шырокіх калгасных палатках—магутная тэхніка. У чорных баронах спіць буйны ўраджай.

Гэй, трантар—калезны мой конь, каб свята зымнак вясільям было, каб свята дамынак вясільям гуло...

Сёння на шырокіх калгасных палатках—магутная тэхніка. У чорных баронах спіць буйны ўраджай.

Гэй, трантар—калезны мой конь, каб свята зымнак вясільям было, каб свята дамынак вясільям гуло...



# БЕЗ ПАЗАЛОЧАНАЙ РАМЫ

Горад беларускіх калійшчыкаў.  
Гэта адна з сотні тысяч новабудуемых краіны.

У цэнтры пасёлка, ля клуба ляжыць камень. На ім надпіс:

10-VIII-1958 года  
тут закладзены  
горад

Нова-Старобінск.

Не ўжыліся ў адзінай назве «старое» і новае. Горад завуць Салігорскам.

Упершыню ў тут быў у мінулыя вясны, таксама ў кастрычніку. Пахлікі мазкі на сустрэчу з героямі новых твораў — шахцёрамі. Ніколі яшчэ перада мной не з'яўляліся ў такім цесным суседстве жыццё і мастацтва.

Партрэт шахцёра Каранько. А для партрэта ён сам. Здаецца, падобна. І, разам з тым, не. Той, што на палатне, у шахцёрскім адзенні. Зняў гарышчую каску. Усё ёсць — і шахта, і амуныцыя, і розныя аксесуары (газета ў руках нездарма: Каранько — агітатар). Але чым больш углядаешся ў палатно, тым мацней апаўняе даўняе пачуццё: рычы, лэталі перастануць быць самімі сабою. Каска нагалае ішлем пакавалішча, а дзяржанка албойнага малатка — нібы эфемернае кавалерыйскае шэпелі. І пастаць і псглад героя застыгла, афіцыйная. Такое ўражанне ўзмацнялася акаймаваннем — мацісімным багетам з вінсетаінай пазалотай.

— Я ўзяў Мікалая Іванавіча Каранько на выпадкова, — з гонарам кажа мастак. — Я ведаў, каго здастоіць...

А «здастоіць» Мікалай Іванавіч сядзіць пад партрэтам і, відаць, вымучае свайго мастака. У вачах іскрыцца разуменне, мяккая ўсешка і шпэцыі накіталіт здыўлення. Ён, пэўна, упершыню чуе, што яго «здастоіць».

Выслухалі салігорцы гэсцей, а потым і «самі «здастоілі» іх строгай і патрабавальнай размовы аб выставі.

— Не разумеюць, — пакрыўдзіўся аўтар партрэта. Ён быў, бадай, самы «масцішч» сярод мастакоў. — Жывапіс, як і сімфонія, складаная рэч.

Так, мастацтва — справа складаная. Не ўсё ў ім часам адразу разумеа гледачам. І тым не менш, іх заўвагі былі вельмі транныя, мелі глыбокі сэнс. Яны адхілялі наўмысна прыгажосць чырвоных сплахуаў вакол шахтаў

(«Ці не пажар над капрамі?»), іх злавала неахайнасць, калі на палатнах фарбы заставалі нейкімі камакмі («Часу, відаць, не халіла расцерыць?»). А потым, пасля «афіцыйнага» абмеркавання, адзіны з салігорцаў, падвёўшы мяне да партрэта, сказаў:

— Ведаеш, у забоях ніхто гаварыць не чытае. Самі падумае: шахцёрская змена — шэсць гадзін, без перапынку... А ўвогуле добра, што мастакі з нябёсаў спусціліся на зямлю і нават глыбей — у шахты...

Уваходзячы ў свой аўтобус, мы раптам пачулі:

— Калі з трыпу саб'еся, арыенціры трымаеце на зоркі нашых каліроў!  
Чудоўны наказ!

Пасля тае сустрэчы ў мяне надсталом з'явілася рэліквія — партрэт шахцёра, выкананы алоўкам на ватмане. Мужыны абвешаны твар. Бровы прыўзняты, як пераносы. Погляда паглыблены, вейкі прыжмуреныя. Губы сабраныя так, нібы ён вась-вось вымавіць нейкае слова. У куточках тоіцца добрая, мудрая ўсешка. Кожны раз, паглядзеўшы на гэты партрэт, я прагну пачуць, што ён скажа. Напэўна, ён ведае штосці такое, чаго мне і майм сябрам не давялося пазнаць. Ішчы раз я параўноўваю свайго навабёсла-шахцёра з вядомым партрэтам работы Данчыга, што стаў эмблемай рэспубліканскай вышэйшай і неаднойчы рэспубліканскай фабрыка, капер стала № 3, камбінатаўпраўлення, рамонтна-механічны цэх, цэнтральна-матэрыяльны склад, цэх буйна-панельнага домабудавання, паліклініка, дзіцячыя яслі, сталова, кінатэатр, універсітэты, горныя тэхнікумы. 10 тысяч квадратных метраў жытла і многія іншыя аб'екты.

На дзіва хутка расце гэты горад. Улетку, напрыклад, шырокакрыны кінатэатр здыўляў незвычайна месцазнаходжаннем — наводніцб, дзесяці сярод пустыра за пасёлкам. Мінута да месяца, і пасёлак ужо абступіў яго, пакрыўшы далей гмахамі новай балышчы і горнага тэхнікума.

На прамысловыя пляцоўцы яшчэ болей змен. Трыні капер абнавіўся, скінуты часовую вопратку надшахтнага будынка і горда ўзняўся ледзь не на два дзесяткі метраў над сваімі двайго першым бра-

тамі. Па сіле ён самы мацнейшы. Па форме — прыгажун. Узлёт металічных канструкцый нагадае літару «Я». І гэтае «Я» — не апошняя! Побач вясёлкай паўстае аркада кладавых сільніт. А а яе і капроў па-над шахой да будынка ЦЭЦ перакінуўся кабелны мост. Вось дзе прастора майстрам індустрыяльных пейзажаў! Спайшайся, мастакі, бо тое, што вы малявалі летась, адышло ўжо ў мінулае!

...Да сакратара парткома будоўлі Часлава Казіміравіча Анцілеўскага ўваход усім і заўсёды адкрыты. Проста дзіву даецца, як можа трымаць у галаве адзін чалавек гэтулькі спраў. Любы тэлефонны званок, кожны наведвальнік у яго нібы загадаў запісанава-на. Нама гаспадарчых пастановаў, якіх былі б для яго нечаканымі. Няма чалавек, для якога Часлаў Казіміравіч не знайшоў бы адказу па сутнасці. Без шуму, з усмешкай на твары, якая быццам прасіць у вас прабачэння, ён вырашае справы нейкім няўлоўным «папачным метадом». І толькі ў прыхожай часам бунтуе светлавася Маша, — шуміць на тых, хто вяртаецца ўжо задаволены з кабінета: «І не сорамна вам? Ды гэта ж і без яго можна вырашыць!» Пэўна — лятчы, калі ёсць рэзальцы...

— Ды вы, калі ласка, праходзьце, — запрашае яна наступнага. — Ён там, у сябе.

Што новага, пытаеся? — Часлаў, Казіміравіч праводзіць далова, па твары, нібы знікаючы гэтак свае папярэднія думкі, і даеце са стала тэкст урадавай тэлеграмы.

— Масква. Дваццаць другога з'езду КПСС.

Калектыв будоўніцтва Салігорскага калійнага камбіната гарача вітае дэлегатаў з'езда, ад усяго сэрца жадае плённай працы.

Ходзе спадарства гонар з'езду будоўнікі камбіната план дзесяці месяцаў выканалі іх чатыры працэнты. Здадзены ў эксплуатацыю ўзабачальная фабрыка, капер стала № 3, камбінатаўпраўлення, рамонтна-механічны цэх, цэнтральна-матэрыяльны склад, цэх буйна-панельнага домабудавання, паліклініка, дзіцячыя яслі, сталова, кінатэатр, універсітэты, горныя тэхнікумы. 10 тысяч квадратных метраў жытла і многія іншыя аб'екты.

Звыш прынятых перадз'езду-скіх абавязальстваў прайздана 840 пагонных метраў горных выправавак, адгужана сельскай гас-

падарцы 10,5 тысяч тон сырых калійных угнаенняў звыш плана. Выканан гадавы план праходкі сталавоў...

— Вось такія справы, — ківае Часлаў Казіміравіч і з ходу прапаноўвае мне вельмі напружаны трафік знаёства з людзьмі, аб кожным з якіх можна пісаць нават не нарысы, а апавесці і рама-ны.

Змена Яновіча... Так пакуль што завуць іх усе па прывычцы, хоць Яновіча ўжо няма ў калектыве. Дзеваць прыгожых, спакойных і працавітых хлопцаў. У той дзень яны працавалі ўначу на става-ле № 2. Сутнасць іх справы — закладанасць, разлік, узземная вы-ручка.

Першы, з кім я сустрэўся на ніжняй прыёмнай пляцоўцы капра, быў люкавы Іосіф Дубоўскі.

— Мае абавязкі? — з усмешкай глянуў рабочы. — Зараз убачыце. Вось гэта каліаска, а гэта — тэль-фер. З іх дапамогаю мы пагружаем усё, што трэба спусціць у шахту: дэталі камбайнаў, матары, цэглу. Толькі гэта звычайна днём. А цяпер... Стоп! — скамандаваў ён шафёру, які пад'язджаў пад бункер.

Іосіф націснуў кнопку кіравання лядзёйкі. Шыбей развіўся па-шчы і з бункера рушыла ў кузаў калійная соль. Атрымаўшы першую порцыю, самазвал дзрыгнуўся, пасунуўся ўперад... Яшчэ дзе такія ж дозы... Некалькі кавалкаў руды, з сіняватымі праслойкамі, сільвіту зваліліся на зямлю. Струменчыкам пацякла соль. Дбайна, па-гаспадарску, моцнымі ўзлетамі шурфа Іосіф віхнуў у яе кузаў.

— Пайшоў, — скамандаваў ён шафёру, і тут жа пастукаў у шкло кабіны: — Заснуў, небарака. Загуў матар. Сем тон сільвіту папалылі на салыны млын.

— Вось так і працуем. Калі маеце акумулятар, — так заветаў шахцёрскі літэр, — магу пракаціць вас у шахту. Валодзі! — гукнуў Іосіф кудасці ўверх. — Да нас тут таварыш. Пакажы ра-боту.

Пайшоў начальнік змены. — Озераў, Вадзім, — працягнуў ён руку, дэталіста глядаючы карымі, з закатаватым адценнем, вачыма. Потым, нешта, відаць, ра-шучы, аддаў мне свае рукавіч-цы. — Хадзем да Валодзі.

[Заканчэнне на 4-й стар.]

## НАШ ЧУДОЎНЫ САД

Той, хто нарадзіўся ў канцы мінулага стагоддзя і прайшоў з Савецкай краінай вялікі шлях развіцця, можа ўсклікнуць: «Які вялікі, квітнеючы, пахучы сад вырастае там, дзе панавалі пустыня і разбурэнні, дзе працоўная бы-лой царскай Расіі і марыць не магла аб прыгажосці жыцця, аб праве дыхаць гэтым вадарам яго кветкаў». Гэты сад пасадзілі мы, савецкія свабодныя людзі, пад мудрым кіраўніцтвам дара-гой Камуністычнай партыі, створанай Уладзімірам Ільічам Леніным.

Новая Праграма КПСС, дакла-ды таварыша М. С. Хрушчова маюць яшчэ больш яркую кар-ціну развіцця нашай Радзімы па шляху да самай гуманнай, пра-грэсіўнай грамадскай фармацыі — камунізма, Савецкія людзі пвё-да ўпэўнены, што камунізм — гэта не далёкая мара, — ён ужо нараджаецца цяпер маладымі прылёткамі новых саджанцаў — брыгад камуністычнай працы, у барацьбе за Мір, Свабоду, Роў-насць і Шчасце ўсіх народаў зям-нога шара.

Як хочацца жыць і тварыць у наш шчаслівы час! Хочацца ад-даць свае сілы, веды і ўменне, каб не было ў нашым чудовым садзе сухіх галінак і бляклых плёскаў! Хочацца, каб у гэтым казачным садзе іспытана рас-ціталі яркія кветкі савецкага мастацтва і радавалі будоўнікоў камунізма.

С. КАПАРА,  
дацэнт, загадчык кафедры  
операі падрыхтоўкі Бел-  
дзяржанскай оперы.

# КУЗНЯ У ЗАВУЛКУ

Анатоль ВЯЛЮГІН.

## РАЗДЗЕЛ З ПАЭМЫ

Калі змярсялася пацху і камень абзавяўся гукна, выносіў выпраўку і пыху кацацкі корпус на прагнук.

Цывільных змеяўшы

ён браў у свіст і біў са свістам на цёмных вулках ар'ергарды сінешыльных гімназістаў.

Заўсёды так, нібы піраты, кацэты двах ці трох прысінюць: — Ха-ха! Здарова, шпачаняты, цяпер не зможаце і піснучы!

Семанцацц іх. Ідуць сцяноў. Ідуць на двух... Андрэў кажа: — Валодзя, поплеч будзь са мною, заварыцца надоўга каша...

Стаць наўкол! — Мапісца богу! — Наводмаш — бац, і смеху выбух.

Як волат з казкі — на падмогу каваль Парфір'ю з кузні выбег.

Кадэты, убачыўшы — наўцёкі. Ён быў такі, каваль Парфір'ю: крутыя плячы размах шырокі і кулакі — па пулу гні. А кузня, дык і праўда, казка: сінявы дым-дымок ішча; штодня — мяцеліца ці гразка — гарачы майскі гром куецца.

ляцэць з кавалда бліскавіцы, шыпаць у вёдрах, як гадзюкі. Прыходзіць марнасьць

падзівіцца, патрэба грэе ў сцюжы рукі.

І тямніца апаўночы ступае вулчакі глухо — збіраецца гурток рабочы тут, пад закурнай страхоў.

Як святан хлеб, з цяжкога пачка бяруць лістоўкі і брашур, дзе ўсю Расію будзіць стачка Марозаўскай мануфактуры...

Даўно і добра быў знаёмы каваль Парфір'ю з юнакамі: — Эх, малыцы, праўды, як вы, дама, бядама, не дамагаеся кулакамі.

— Сумленне дзе! — кінуў Валодзя. — Такой гурмой на двух напалі! Правымі подпасці! — Годзе, годзе. Бяды нарабіце ў напале.

— Мірыцца! — Ну. — А мы не звыклі! — І, не марудзячы, суботы гімназія паспала выклік кулачы бой прыняць употай.

Спрабуй — урокі паўтары, хоць маці і казала. А лямпаўшчык пры ліхтары на лесцых з красалам.

Туды, ў вачэрні сіні дым, дзе толькі цені — сведкі, утroph, удох і па адным сляпаліся падлеткі.

КЕРАНСКІ

Вучэбны год мінае, як у сне, вуш, бачыце, таполі пух атрэслі...

Жыццё і справы «самага чалавечнага з усіх прайшоўшых па зямлі людзей» — Уладзіміра Ільіча Леніна — натхняюць і заўсёды будуць натхняць мастакоў слова, майстроў разца і ак-цэраў, нампзітараў і жывапісцаў. Майстры мастацтва Савецкай Беларусі стварылі нямыла пазм, першаў, спектаклю, жывапісных палотнаў, музычных твораў аб вялікім правадыры. Адлюстравалі жыццё рысы Ільіча — самай запаветнай мара юнакага мастака. Анатоль Вялюгін піша паэму аб дзіцячых і юнацкіх гадах Леніна «Вечер з Волгі». Друкуем раздзел паэмы.

У зацшы, дзе парнікі з расадай агурчаны, яны сталі, дзе папкі, на вуліцы прырочнай.

Глядзеў гузаты ясакар на алімпійскі конкурс: яны сталі, твар у твар, гімназіі і корпус.

— Кадэт на палачку надзеці! — І зашумела воклі. Спыніўся стараж, пілыны дзед-цы пры чорных тонях вокан; староў славачы бяду з цяжкім ілбом раскашаным, як слабада на слабоду, шысліся ў рукапашным.

І гэта ўжо не проста жарт, — спацелы, раззлаваны, скідае ў лютасці азарт шынель каля паркана.

У месяца мядзяны шычт ударыла трыгога: трашчытка стаража трашчыць і свіст гарадога.

Кулачы бой на ўсё забыў, не чуёчы трыгогі, кацэты гоніць на абрыў, у цёмны хлопат Волгі.

— Гэй, у штанах ці без штаноў цябе купаць, нягяглы!

З двух навучальных устаноў наглядчыцаў набегла.

Байцы рассыпаліся...

Плылі, хлопачка зябка. — Глядзі, Валодзя, на Хвалыні плыве кацэта шапка!

Яшчэ не скоро ўчы свет, ламаючы асноўны: — Кадэт, кацэт! на шык надзеці! — суровы воклік новы.

Ды землярэсу не мінуць — збіраючы ў ахалкі, і Дон, і Волга панясуць кацэтаў

бітых шапкі. \* \* \* Дубовы стол, навошчаны і ветлівае, і строгасці паркет, і гаспадар у бласку апалот — сем шэф жандарэй генерал-фон Брадке.

Дырэктара гімназіі пенсія блішчыць наспраць у глыбокім крэсле.

КЕРАНСКІ

Вучэбны год мінае, як у сне, вуш, бачыце, таполі пух атрэслі...

КЕРАНСКІ

Божка мой, якія ў свеце настаяць часіны!

ФОН БРАДКЕ

У вас бяды юнацтва не міне. Кулачы бой — то, ведама, забавя.

Ды ёсць адна дзяржаўная ў мяне да Фёдора. Міхайлавіча справа.

КЕРАНСКІ

Я слухаю.

ФОН БРАДКЕ

Чытайце, дарагі.

КЕРАНСКІ

Знаёміўся — часопіс «Адраджэнне».

ФОН БРАДКЕ

А нумар, бачыце! Ужо другі! Падпольнае выданне.

КЕРАНСКІ

Летуценне начытаных прыстойных юнакоў — Ульянаў Уладзімір і Карыфскі.

ФОН БРАДКЕ

Шаноўны, ёсць аснова ўсіх асноў: у строгасці дзіцё трымае з калыскі.

КЕРАНСКІ

Часопіс я забараніў.

ФОН БРАДКЕ

І што ж! Вы ўпэўнены: у нас, на Волзе, ціша! Непаслушнасства ўсюды точыць нож.

І мова ў цемрадзі адозвы піша. Вучэбны год, ён можа і стаіць, а тут штодзень у якімкім крэсле мулка...

Непадалёк гімназіі стаіць старая кузня, зноены ў завулку. Адтуль не толькі адкі дым ішоў, там высіпалі страшны падзеі. Стары ў гурток з рабочых чуваў каваль Парфір'ю... як яго!

Фадзеў!

Разумны і жалезны чалавек. Учора ноччу ён арыштаваны. Аж цэлы пуд крамолы — проста здзеці! — каля пераго ў кацзі быў скаваны.

А нам вядома: гэтую злімой хадзілі ў кузню — паўна, не ў гасціны — і вашы гімназісты...

КЕРАНСКІ

Божка мой, якія ў свеце настаяць часіны!

## Ці можа быць большая радасць!

Я трымаю ў руках газету «Правда», і набраныя буйным шрыфтам словы «Праграма Камуністычнай партыі Савецкага Саюза» — вабяць да сябе, хваляюць, выпікаюць роздум. З захват-пеннем чытаю гэты дакумент, яго простыя, велічныя і мудрыя філасофскія радкі — плён калектывнай творчасці ленінскага Цэнтральнага Камітэта, усёй нашай партыі.

Як велічная і ўрачыстая сімфонія гучаць дакладныя, хваляючыя словы Праграмы: «Камунізм выконвае гістарычнае місію вы-звалення ўсіх людзей ад сацыяльнай няроўнасці, ад усіх форм прыгнечання і эксплуатацыі, ад жахаў вайны і ўсталявае на зямлі МІР, ПРАЦУ, СВАБОДУ, РОУ-НАСЦЬ, БРАЦТВА І ШЧАСЦЕ ўсіх народаў».

Прачытаўшы гэта, я яшчэ мацней адчула, як добра жыць у наш час велічных здзяйсненняў, калі самы смелыя думкі і мары чалавечтва становяцца светлай явай, як радасна ўдзельнічаць у пабудове камунізма. Вялікае шчасце — належаць да таго пакалення, якое будзе жыць пры камунізме.

Многае павіны зрабіць мы, работнікі мастацтва, у справе эстэтычнага выхавання народа. Савецкі глядач чакае ад нас вобразыў натхнёных, высокаінтэлектуальных, багатых дапытлівай думкай, шчырымі, цёплымі эмоцыямі.

Наш тэатр нядаўна паказаў гле-

дачам новы балет Я. Глебава «Мара» — на сучасную тэму. У гэтым спектаклі здзейснілася і мая дзіцячая мара — расказаць гледа-цям пра нашу сучаснасць. З хва-ляваннем я працавала над вобра-замі сцэпнай і прывабнай беларускай дзяўчыны Мары, якую лёс закінуў у далёкую і чужую Аме-рыку. Часам пры выкананні той ці іншай сцэны ў мяне ўзнікала сумненне. Здавалася, што жэсты і рухі ў танцы перакарнальныя, не даходзяць да гледача і слаба рас-крываюць рысы характэру героіні. Хацелася скупіць, лакалічнымі рухамі, шчырымі эмоцыямі пера-даць усе новыя перажыванні Мары на цяжкім шляху да са-праўднага шчасця. Аднойчы ў тым эпізодзе, дзе Марыя, сумная і адзінокая, сядзіць на халодных прыступках няўтульнага муравана-га гмаху лаяна-амерыканскага го-рада, перада мною ў прамежках прахвара раптам з'явілася знаё-мая і мілая сэрцу беларуская бл-розія. І я ўсёй сваёй істотай ад-чула постры смутак па родным краі, які павіна была адчуваць у гэты момант мая героіня там, за акіянам, у далечыні ад любімага Радзімы.

Я вельмі непакоілася перад прэм'ерай: гэта была не проста чарговая пастаюнка тэатра, а спектакль у гонар XXII з'езда л-нінскай партыі. І таму адказнасць наша была асабліва вялікая. Ба-летны калектыв з выключным на-

пружаннем рыхтаваўся да прэм'е-ры, ва ўсіх быў прыўзняты, свя-тожны настрой. І вась надшышоў дзень, калі мы здавалі творчы эк-замэн.

Адкрылася заслона — і неўза-баве ўсталявалася чупае ўзаема-разуменне паміж сцэнай і гледа-цямі. Творчыя вынікі доўга і на-пружана працы калектыву атры-малі чутлы водгук у гледачоў і гэта было лепшай ўзнагародай для нас, удзельнікоў спектакля. Аднак мы добра разумеам, што гэты балет — першая, яшчэ далё-ка не дадаскананая спроба выра-шыць у беларускай хараграфіі тэму героіні нашага часу. Вельмі многа яшчэ трэба зрабіць, каб наша мастацтва сапраўды служы-ла высякароднай справе камуні-стычнага выхавання.

Чытаючы матэрыялы з'езда, яго гістарычныя дакументы, усё глы-бей пранімаючы ў сэнс выступлен-няў дэлегатаў, хочацца як мага хутчэй пераўраціць рубж, які аддзя-ляе чудаўнае Сёння ад ішчэ больш велічнага Заўтра! Хочацца, каб наша плённая выкарыстаць кожную хвіліну свайго жыцця, каб натхнёнай творчай працай наблі-зіць поўную перамогу камунізма.

Хочацца сцёплай дзейнасцю са-вецкага артыста і грамадзяніна атрымаць права стаць членам вя-лікай партыі камуністаў, якая з'яўляецца часцю, розумам і сэр-цам нашага народа.

А. КАРЭЯНКОВА,  
заслужаная артыстка БССР.

## КАБ ПАГЛЯДЗЕЦЬ ДЫ ПАРАЎНАЦЬ...



Хлеўчыкі, пограб і гуменца  
Трад адзін зліліся плех,  
Падзі ўсаджаны ў акенцы,  
Замест шкла — радзіны мэх.

Сціскалася болем сэрца паэта, калі ён пісаў гэтыя радкі.  
Лепш азіяцкіх слоў сведчыць другі здымак, навоўні змянілася за гады Савец-  
кай улады абліччя беларускай вёскі.  
І хто ведае, можа, нурная хата, якую зазніў дарэвалюцыйны фатограф, стаяла  
імяна на месцы гэтай новай вёскі.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА  
7 лістапада 1961 года. 3





Спявала батрачка:

Устанеш летам раней зоркі,  
Пойдзеш перша ў поле...  
Ох, дачушка, хлеб твой горкі,  
Горка твая доля!

З раніцы да позняга вечара працавала жанчына ў полі, і разам з ёю было ле дзіця, трэба было і працаваць і дзіця даглядаць... Горка было маці, нясладка і дзіцяці.

Наўрад ці памятаюць гэтыя карціны бацькі, чые дзеці сёння ў светлых, прыгожых дзіцячых садах, накармлены і прыбраны.

Клопаты аб дзеці—закон савецкага жыцця. І з кожным годам у краіне ўсё больш і больш будучага жыцця, дзіцячых садоў, школ.



## ПІНСКІЯ НАВАСЁЛЫ

Пінск даўно лічыцца завад-тарам і пачынальнікам многіх цікавых спраў і новых звычак у культурным жыцці рэспублікі. Яе гэта тут, у цэнтры беларускага Палесся, нарадзіліся «Пінскія вечары», поўныя светлай романтикі і радасна маладога парывання, пачалі ўпершыню праводзіцца балі прадпрыемстваў-пераможцаў у сацыялістычным спаборніцтве, маршы брыгад камуністычнай працы, дні шлюбу.

І зусім нядаўна з былой палескай глушы, а цяпер багата квітнеючага краю прыйшла яшчэ адна прыемная навіна: пінчане адкрылі ў сваім горадзе пры краязнаўчым музеі мастацкую галерэю. Гісторыя яе ўзнікнення надзвычай характэрная для савецкай рэалізацыі, якой уласцівы невялікі рост матэрыяльных і культурных каштоўнасцей. Калі ў даравацкіх час падобныя галерэі і вялікія калекцыі твораў выяўленчага мастацтва набываліся выключна на грошы якога-небудзь багатага мецэната, дык цяпер яны ствараюцца народам і дзяржавай.

Працуе ў Пінскім краязнаўчым музеі навуковы супрацоўнік Уладзімір Уладзіміравіч Баравікоў. Сам ён родом з Беларускай вайсковую службу праходзіў у Сярэднім Азіі, там пасля домабілізацыі ў Азіі паступіў вучыцца ў Сярэднеазіяцкі ўніверсітэт на мастацтвазнаўчае аддзяленне. Калі вучоба была закончана, У. Баравікоў папрасіў накіраваць яго на работу ў родны край. Чалавек з неспокійным, энергічным характарам, ён першы і пачаў выношаваць ідэю аб стварэнні ў Пінску мастацкай галерэі — спецыяльнага фільяла краязнаўчага музея. Сваімі думкамі Баравікоў не раз дзяліўся з сябрамі і знаёмымі. А выступленні часта з лекцыямі аб выяўленчым мастацтве ў культурным клубе, на фанерна-запалкавым камбінаце, мазельнай фабрыцы, ён стараўся даведацца, што рабочыя думалі аб накіраванні ў горадзе мастацкай галерэі.

— Справа гэта, вядома, добрая і патрэбная, — сказаў некай рабочы мазельнай фабрыкі Л. Роман. — Толькі дзе мы возьмем карціны для такой галерэі?

— А давайце папросім Міністэрства культуры СССР, дзяржаўную Траццякоўскую галерэю. Мастацкі музей БССР, каб яны дапамаглі ў ажыццяўленні нашай задумы, — прапанаваў У. Баравікоў.

Тан ад імя шматлікіх працаўнікоў беларускага Палесся, якія ператваралі ў краіны балот і багны ў «залатое дрэво», было напісана калектыўнае пісьмо п. н. А. Фурцавай. Аналагічныя пісьмы з просьбай дапамагчы набыць і ладабразцы экспанаты былі адпраўлены ў музеі Масквы, Ленінграда, Мінска і Ташкента. Калектыў Мастацкага музея

БССР першым падтрымаў пачынаць. Ён перадаў ім са сваіх фондаў у беззваротнае карыстанне 22 творы беларускіх жывапісцаў і скульптараў. Сярод падараваных работ можна бачыць скульптурны бюст воіна-героя Аляксандра Матросова, зроблены народным мастаком БССР А. Бембелем, жывапісныя сюжэтыя палотны і пейзажы В. Цірыкі, Я. Зайцава, А. Шыбіна, У. Сухаверхава.

А як радаваліся супрацоўнікі Пінскага музея, калі і Міністэрства культуры СССР пайшло ім на сустрэчу. У. Баравікоў спецыяльна ездзіў на выкліку ў Маскву для таго, каб паглядзець і адабраць экспанаты ў збоўшчых мастацкіх устаноў. 124 творы жывапісу, скульптуры і графікі розных савецкіх мастакоў будучы прывезены ў Пінск са сталіцы нашай Радзімы.

Маскоўскія экспанаты яшчэ ў дарозе. Але гэта не перашкодыла работнікам Пінскага музея падрыхтаваць і адкрыць у трох дзён збоўшчых мастацкіх экспанатаў, прывезеных у ХХІІ з'ездзе нашай Камуністычнай партыі. Тут накупіў што дэманструюцца творы прафесіянальных майстроў рэспублікі і народных умельцаў Палесся.

Не засталіся ў даўгу перад пінчанамі бюрскія мастакі, якія амаль штогод знаёміліся з новымі ўзорамі сваёй творчасці насельніцтва старажытнага горада. Многае з таго, што экспанавалася ім на сёлетняй выставцы, перайшло ў сталыя нарыстаны Пінскага музея. Наварай карціна М. Шыбіна «За работай», націртморт «Ружы» Э. Куфко, карціна «Ціраспальскія вароты» В. Чарнышова, гуаш У. Старычкова «Бяроўская ДРЭС» — усё гэтыя творы падараваны гарадской галерэі.

А як трапіў у Пінскі музей скульптурны групаў партрэт двух вялікіх песьняроў Максіма Горкага і Янкі Купалы, якія павязаны скульптарам у момант іх з'яўлення ў савецкай гутарцы? Магчыма, гэта таксама падарунак пінчан? Аказваецца, не зусім так.

Гэтыя творы набыты ў Пінскі музей у 1961—1962 гады ў Злучаных Штатах Амерыкі толькі пачаўся, але ўжо ў самым пачатку яго моцна прывяліліся тэндэнцыі канчаткова ператварэння сучаснага мастацтва ў бізнес. Пра гэта зусім нядаўна з трыоўкай пісаў часопіс «Нью-Йорк таймс мэгзін», які адзначыў даўняе пранікненне гандлёвага духу ў тэатры Бродвэй. Камерцыйны разлік выцягвае са сцэны сур'ёзную драму і культурнае пастаноўкі музычных камедый.

«Прычына тут, — піша прэзідэнт лігі Нью-Йоркскіх тэатраў Роберт Уайтхэд, — зусім ясная: музычныя камедыі прыносяць больш прыбыткаў».

Газета «Нью-Йорк таймс» паведамляе, што на тэатральнае мастацтва ўплываюць і буйнейшыя радыёвяшчальныя манополі, таму што продаж трампафонных запісаў папулярных аперт прыносіць вялікія прыбыткі. Так, кампанія «Каламбія Бродкастінг сістэм», выпускаючы пласцінкі з запісамі толькі адной папулярнай аперты, вывучыла за іх п'ятнаццаць мільёнаў долараў.

Радзёй кампаніі «Радзёй карпаратыўнай оф Амерыка», «Нэйшнэл Бродкастінг» і «Р. С. А. — Віктаркард» — таксама працягваюць незвычайна актыўнасць. Яны фінансуюць пастаноўкі найбольш папулярных аперт і разам з тым дамагаюцца права выдаваць іх на пласцінкі для продажу. Вось чаму тэатры лічаць за лепшае ўсё ж ставіць не драмы, а музычныя камедыі.

Так па волі заправілаў камерцыйнага манополі драмы выкідаюцца на задворкі амерыканскіх тэатраў.

сім так. Цкавы твор народнага мастака БССР А. Глебава лічыцца ў спісе музейных экспанатаў яшчэ з 1954 года. Раней ён упрыгожваў вестыбюль былога абласнога Пінскага тэатра, а пасля пераезду яго калектыву ў Магілёў вядома глебаўская скульптура назаўсёды стала ўласнасцю гарадскога музея.

Расце і расце колькасць экспанатаў, самых разнастайных па жанру, тэматыцы і манеры выканання. А колькі сабрана выдатных твораў палескіх самадэльных мастакоў, разбярёў па дрэву К. Казелкі, В. Макухі, Я. Пулхава, М. Пітрова і іншых! Іх самабытнае творчасць будзе шырока прадстаўлена ў раздзеле «Мастацтва народных умельцаў».

Не сёння — заўтра ў Пінск прывядзе вялікі збор работ савецкіх мастакоў. Ёсць таксама дамоўленасць і з «Траццякоўкай» аб перадачы пінчанам некаторых жывапісных палотнаў старых рускіх майстроў. Хіба ўсё гэта можа разамішчаць у цесным і без таго памяшканні краязнаўчага музея? Але ніхай не хваляюцца пінскія аматары мастацтва — выйсе знайдзеся. Пад карцінную галерэю да канца года будзе абсталявана частка першага паверху ў вялікім адміністрацыйным будынку на плошчы імя Леніна. Рабочыя мазельнай фабрыкі ўжо рыхтуюць для гэтай галерэі мяжыню і зручную мэблю, якую яны робяць з саваномленых матэрыялаў у невялікіх час. Шматлікая калекцыя мастацкіх каштоўнасцей, сабраныя супраўнікамі энтузіястамі, стане здабыткам шырокіх мас.

Калі я быў у Пінску і бачыў, як яно жыццём змагаецца з горад высокапрадукцыйнай працы і ўзорнага грамадскага парадку, колькі цікава яны ўносяць у развіццё культуры, міжволі прыгадваўся вядомыя вершаваныя радкі Петруся Броўкі: «На Палесці гоман, гоман...» Так, сапраўды вялікі гоман ідзе па ўсім палескім краі.

Г. ЗАГАРОДНІ, спец. карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва».

## У святочныя дні

У святочныя дні сталічныя тэатры пакажуць глядачам свае лепшыя спектаклі.

Аналізуючы тэатр імя Янкі Купалы паказвае «Лявоніху на арбіце» па п'есе А. Манькіна.

Спектаклі «Правады белых нацый» В. Пановой і «Выгнанне блудніцы» Ш. Шаміна ўбачаць наведвальнікі Тэатра імя М. Горькага.

На сцэне Тэатра юнага глядача пойдуць «На гарніцы» В. Белазава і «Дзюнына з вяснушкі» А. Успенскага.

Вялікі святочны канцэрт-балі адбудуцца ў Тэатры оперы і балета. У іх прымуць удзел лепшыя спевакі і танцоры.

## КАБ ПАГЛЯДЗЕЦЬ ДЫ ПАРАЎНАЦЬ...



Беларуская селянка, «пана са хі і касы»

Неадступна, пільна, строга  
Ліха вартвала,  
Ды адно з ім дарогай  
З клукі, з торбаю убогай  
У свет вандравала.

А прайдзіце сёння ў калгасны клуб, у селіскі Дом культуры...

У калгасе сёння святка:  
Падружжы з нівой хата,  
Повен клуб, гасцей багата,  
Вяселлі колкі!  
Рэуца ў высі агнявыя,  
Беларускі, жывы,  
Трапятухі-полны.

## У ПАЛОНЕ БІЗНЕСУ

НОВЫ СЕЗОН  
У АМЕРЫКАНСКІМ ТЭАТРЫ

Са 104 амерыканскіх гарадоў з насельніцтвам звыш ста тысяч жыхароў прыкладна толькі ў трыццаці ёсць спецыяльныя тэатральныя будынкі і пастаянныя тэатры. У астатніх жа спектаклі ставяцца толькі гастрольнымі трупамі. Праўда, у Філадэлфіі, Чикага, Бастоне, Вашынгтоне, Сан-Францыска і іншых найбольш буйных гарадах ёсць па некалькі тэатраў у рэпертуары якіх значна і пастаноўкі, што маюць поспех нават на Бродвэй.

Бродвэй у Нью-Йорку — спецыяльна заканадаўча тэатральнае мясціна. Імяна тут скажэнняў буйнейшыя тэатры ЗША. Аднак і тут, як і сярод гарадскіх «Вэрайці», за апошнія дваццаць год колькасць пастановак скарацілася амаль у тры разы, а колькасць тэатраў — у два.

Новы сезон яшчэ не парадаваў амерыканцаў навінкамі, але ўжо вызначыўся сенсацыйным падзеямі. Напярэдадні адкрыцця сезона дырэктары самага вялікага ў ЗША опернага тэатра «Метрополітэн Опера» ў Нью-Йорку раптам вырашылі адмяніць пастаноўку. У чым жа прычына? Гэтае пытанне адказвае газета «Нью-Йорк таймс». Аказваецца, гаспадары тэатра адмовіліся весці перагаворы аб мінімальнай вышэйшні зарплаты музыкантам аркестра.

Надзвычай таленавіты альтист Сеймур Берман, характарызуецца цяжкае становішча артыстаў аркестра «Метрополітэн Опера», га-

ворыць: «Калі тэатр не працуе, мы спрабуем атрымаць пачатковую зарплату. Час ад часу я кінуўся забіраць на гукзапісе або змяняю, каго-небудзь у аркестры ў адным з брадвэйскіх музычных тэатраў. Але гэта здарэцца не вельмі часта. Адзіны крыніца нашых аркестра вядуць улетку грузавік, іншыя спрабуюць жыць тым, што прадаюць аблігацыі або нерухомую маёмасць».

Аднак вернемся да рэпертуару. Па-ранейшаму ў амерыканскіх глядачоў карыстаюцца поспехам п'есы «Марці» Пелзі Чаеўскага, «Лялія на паддашкі» Лілія Хэлмэн, «Чарадзей» Уільяма Гібсана, «Балкон» Жана Жэне і іншых.

«Балкон» — гэта тыповая ўступка нізкапробным густам буржуазнай публікі. Аўтар п'есы, французскі драматург Жан Жэне, здаецца, зрабіў усё магчымае, каб дагладзіць ёй. У спектаклі больш чым хапае амаральных і пошлых сцэн. Балконам называецца публічны дом, дзе разгорваецца містэра жыхавіх падзей з уладзею бясцупа, судзіць, генерала, прастацутак.

У спектаклі «Лялія на паддашкі» паказана «высакародная» сям'я: сестры — Кері і Аніа Беньеро і іх брат, маршавік і вылівака. Усе лям жыццё толькі адной марай — разбагатець. Рыхзія ў часопіс «Вэрайці» адзначыла, што «гэтая п'еса адпавядае духу часу, бо аўтар адкрыта падкрэслівае эратычныя моманты і ўжывае клінічныя медыцынскія тэрміны, якія да гэтага часу былі забаронены. Тым самым ён павялічвае патэнцыяльны касавы збор».

## БЕЗ ПАЗАЛОЧАНАЙ РАМЫ

[Заканчэнне. Пачатак на 3-й стар.]

Спрытна, па-матроску пубо-ка, ён імгненна падняўся па крутой металічнай лесвіцы на другую пляцоўку.

Ля шыта кіравання малады чалавек засяроджана сачыў за рухам канатаў і сістэмай сігналізацыі.

— Фільчук Валодзя, — адрэкамендаваў Валодзі. — Рукаятчык. На светлавым табло двойчы мігнучы агеньчык. Адначасова — два удары званка на шыце.

— Шхя ўперх, — глумачыў Валодзі. — Гэта сігнал ствалавага шхты. Пачынаем пад'ём пароды. Уладзімір двойчы тузануў рукаятку: сігнал машыністу. Зноў мільгае табло — адзін удар па званку: «Стоп!»

— Трэба «супакоіць» бадню...

Два рэдкія сігналы. Бадня мінавала падвесныя палкі і без пера-шчоткі ідзе хуткі пад'ём. Адчыня-ца ляды. Са ствала з шумам вы-рываецца нагрэтае ў шахце навет-ра.

Бадня выплывае ўгару і потым трапляе ў металічны кош. Валодзя смяецца:

— У нас гэты кош раней звалі «цабэрчак».

Ляда... палок... цабэрчак. Адкуль у тэхнічнай тэрміналогіі назвы рэ-чаў сляжыскага хатняга ўжытку? Ці не ёсць тут спецыяльны лек-січны помнік? Напэўна, прыйшлі яны, гэтыя тэрміны, на вытвор-часць разам з высокім хлопца-мі — такімі, як рукаятчык Валод-зя Фільчук, яго сябры па змене Мікола Васковіч, Мікола Дрозд, Анатоль Парык і былы іх началь-нік інжынер Эдуард Яновіч. Усе чыны туйшыя, з-пад Случыцы ці з-пад Старобіна.

І я прыгадаў размову з сакрата-ром Старобінскага райкома пар-тыі Рыгорам Піменавым Зава-дзкіным. Ён раскажаў аб мінулым раёна.

— Мы на граніцы Палесся. Пус-тая зямля. А з правасловіці — прамкамбінат, спіртвы і маслаза-водні. Вось і ўсё, бадай што... А цяпер — буйнейшы ў Еўропе ка-лійны, будаўніцтва другога тако-га ж. Рыхтуем прымаць у раёне наваесла з сталіцы — рэспублі-канскі саўгастрыст. Гэта — пача-так новай гісторыі нашай Старо-біна. Навая піншца біяграфія раёна і ўсё жыхароў.

Стоячы ля паста кіравання, я сачыў за мігненнем агеньчыкаў, услухаваўся ў музыку сігнальных званцоў, рытму якіх падпарадкоў-валіся тросы лямбдак, — кулялі бадню, праводзілі па цеплы калій-ную соль у лок.

Прыгадалася і другая размова, што адбылася ўлетку таксама ў гэтых месцінах. За вёскай Пя-шчанкай, ля Салігорска, над Случ-чы-ракой рыхталі ўсё да перша-га фестывалю шахцёраў. Сталяя сякіота. Голыя, у трусах, цесяры ўмапоўвалі насіла лодачнай стан-цыі. Закарцела і мне ў палу. Да-чкаўшыся хвалі ад плыўчай на-рочы маторкі, я даў нырца. На другім беразе да мяне падыйшла сталая жанчына. Захуцаная, нібы ў спожу, яна доўга глядзела на нягарабнае, піхаходнае судна і, перасмешліва ў руках пугаў, спытала:

— Сынчак, а што гэта па рэ-чы вунь бегае ды тарыхіць? Я ёй, як умею, растлумачыў. А цяпер, услухаваючыся ў тлу-мачэнні горнарабочых, я параў-ноўваў мінулае з новай Старобай. Грандэзны, невымыральны кан-тралі

Ам ўвайшлі ў машынае аддзя-ленне, дзе працаваў машыніст Аляксандр Тычына. Ён таксама ту-тэйшы, з калгаса «Заветы Ільі-ча», што за шэсць кіламетраў ад Салігорска. Служыў у ваеннай авіяцыі бортмеханікам. Пабываў у Эстоніі, у запалар'і, у Ле-нінградзе. Словам, пабачыў свет. Цывільную спецыяльнасць набыў на трохмесячных курсах у Пал-маскоўным басейне. Агледзіў яго гаспадарку, пагугтарыў з ім, і не ведаеш, кім жа лічыць Аляксан-дра — рабочым ці інжынерам. Ад-на любата назіраць за яго працай. Мяскае крэсла. Рукі спакойна ля-жаць на рычагах кіравання. Увесь складанніш комплекс шматлікіх апераций Аляксандр выконвае да-кладна, амаль зухавата. Нават паспявае частаваць газіроўкай. Сі-стэма сігналізацыі кожную хвіліну дакладвае, што робіцца ў шахце, які праходзіць бадня, што адбы-ваецца на абедзвюх пляцоўках капра.

Пісталетнымі стрэламі ляпаюць кантакты паскарэння на шы-це электрамагнітнай стаяцы, спа-койна мармыча матор, аддаючы сваю сілу на барабан праз рэдук-тар і з'яднальную муфту, багучу-па ўдзімаеца і асядае проціага маслінага акумулятара тармазнай

Не давялося мне ўбачыць ге-роя, які зараз, як і раней, хоча сказаць з партрэта нешта разу-меннае, вечае. Але я не вельмі шка-дую, што нават у апошні дзень свайго знаходжання ў Салігорск не застаў яго. Мае новыя сябры раскідвалі ўжо шмат з таго, што закладзена ў яго мудары, спакой-най умесціш. Гэта людзі адзіны, моцнай пароды стваральнікі-бу-даўнікі. Такімі іх хочацца ба-чыць у нашым мастацтве.

Георгій КОЛАС.

сістэмы, мясе сваю службу кама-дактрылер кіравання маторам. Усё гэта падладна рукам Аляк-сандра. Зябнуць на лень тарма-жэнне, ён раптам замацоўвае ры-чак нейкай звычайнай палаткай. Смяецца:

— Мая рацыяналізацыя. Можна перакруціць...  
— Складаная ваша справа...  
— Гэта спачатку толькі здаец-ца, — шыра адказвае Аляксандр і абводзіць крук пагардлівым по-зіркам апаратуру. — Вось прай-дзем на трэці, там будзе куды ці-кавей. А ўвогуле, — ён расшча-затасіў папаросу, — трэба вучы-ца. Паступаю ў наш горны вяр-хні тэхнікум.

У мене ўсё вучацца. Рукаятчык Фільчук — у вярхнім школе, лю-дзкі Дрозд — у заочнай (ёсць і такая ў Случку). Разам з Тычы-на ў горны тэхнікум паступаюць горнарабочы Іосіф Дубоўскі і ма-шыніст Анатоль Парык. Рукаят-чык Фёдар Мяскае наведвае кур-сы машыністаў пад'ёму пры кам-бінаце і маршчы аб іжытуче. Но-вы важак усёй змене Озэраў (ён скончыў электратэхнічнае аддзя-ленне горнага тэхнікума) вывучае на курсах англійскую мову.

— А двое з нашых сёлета пой-дуць у армію. Таксама школа! — заключыў Аляксандр, плына пе-раводзячы рычагі кіравання.

Пасля тае ночы мы сустракалі-ся з хлопцамі як добрыя знаёмыя, нават бадай як сябры. Яны пака-звалі мне дрэвы, пасаджаныя сваі-мі рукамі ў гонар ХХІІ з'езда, раскажвалі шмат эпізодаў са свай-го жыцця. Пра нашы сустрэчы, пра знаёмства з Эдуардам Янові-чам і шмат пра што іншае і спад-зяюся раскажыць пры выпадку больш падрабязна, а сёння хоча-па выказаць радасць, якую алчу ў сярод гэтых людзей, народжан-ных нашым часам, людзей, якія імкнуцца ў будучыню.

Не давялося мне ўбачыць ге-роя, які зараз, як і раней, хоча сказаць з партрэта нешта разу-меннае, вечае. Але я не вельмі шка-дую, што нават у апошні дзень свайго знаходжання ў Салігорск не застаў яго. Мае новыя сябры раскідвалі ўжо шмат з таго, што закладзена ў яго мудары, спакой-най умесціш. Гэта людзі адзіны, моцнай пароды стваральнікі-бу-даўнікі. Такімі іх хочацца ба-чыць у нашым мастацтве.

Георгій КОЛАС.